在我办公桌抽屉里一直存放着一双棉靴。这是一个学生送给我的礼物,准确来说,是一个学生家长送给我的。算起来已经整整10个年头了,每个冬天,它都会温暖我的双脚,让我感觉不再寒冷。
十年前,我在一所乡镇小学任教。秋季刚开学,我班转来了一个女生,名叫张秋霞,高高瘦瘦,穿着朴素。几天后,我发现她的数学思维特别灵活,听讲认真,书写工整,作业完成得也特别漂亮,但就是不大爱说话,整天埋头学习。
一天中午上课铃响后,我走进教室发现张秋霞没有按时来。过了一会儿,她气喘吁吁地跑到教室门口,衣服上满是油渍。我询问她缘由,她眼圈红着说:“我爸爸卧病在床,我既要照顾爸爸,还要照顾年幼的弟弟,今天中午煤气用完了,烧火做饭耽误了时间。”我疑惑地问她:“你妈妈呢?”她说:“妈妈早走了。”听到这些,我深深地震惊了,决定放学后去她家看看。
放学后,我来到张秋霞家。走进屋内,我四处打量了一番,用“家徒四壁”来形容一点也不为过。坐下后,从里屋传来几声咳嗽声,那是张秋霞的父亲。我走进里屋,看见床头躺着一个男人,头发干枯、双眼无神、体态瘦弱,我向他表明了我的来意,并跟他聊了起来。在聊天中我了解到,原来他的腿是早些年发生矿难造成的,煤矿的赔款早已用于治疗花完了,但腿至今还是没能站起来。屋漏偏逢连夜雨,春上他又被诊断出胃癌晚期,一家人的生活陷入困境。如今,家里家外全靠张秋霞操持着,她既要照顾年迈的奶奶、患病的父亲,还要照顾年幼的弟弟,同时还要完成课业。听到这里,我鼻子一酸,既为这个家庭感到难过,也为这个坚强的女孩儿感到欣慰。
临走时,我掏出身上仅有的300块钱递给张秋霞奶奶,表示一点心意,但她却执意不收。回校的路上,我的心情久久不能平静。我在想,我能为她们做点什么呢?
第二天,我把张秋霞的情况向学校进行了汇报,想替张秋霞争取一个贫困生资助名额,这个想法得到了校领导的大力支持。而后,我也一直坚持帮助她,不时地送她几件衣服或者学习用品。
两个多月后,冬天到了。那天我走进教室,发现张秋霞没来,去她家一看,才知道她爸爸昨天晚上去世了。张秋霞叔叔招呼我们坐下后,我趁机对她叔叔说:“秋霞是个好孩子,学习成绩一直很好,现在他爸爸走了,希望你能帮助她把书念完。”他叔叔家里条件也不是很好,但是他还是对我说:“只要她们俩个好好学习,我就是砸锅卖铁也要供她上学。”听了她叔叔这番话,我心里感觉踏实了许多。
那是一个冬天的早晨,我在学校宿舍还未出门,就听见有人敲门。开门一看,张秋霞站在门口,手里拿着一双崭新的棉靴,她对我说:“刘老师,我奶奶给您做了一双靴子。”我接过棉靴一看,面料和街上的商品无差,红褐色花纹、橡胶鞋底,我摸了一下里衬,厚厚软软的一层棉花,我换鞋试了一下,又舒服又合脚。“奶奶说,没啥好东西送您,就想着做双靴子,希望您别嫌弃。”听着张秋霞稚嫩的话语,我心里温暖极了。
张秋霞小学毕业前夕,校长告诉我,已经帮张秋霞联系了一个愿意资助她的人,是浙江宁波的一个国家女干部。她将每个月资助张秋霞300元钱,直到大学毕业。我听到这个消息简直高兴坏了,赶紧去帮张秋霞办理好一切手续,并叮嘱秋霞好好读书,不要辜负大家的期望。于是,张秋霞顺利地上了初中。
寒来暑往,我没有中断与张秋霞家里的联系,时常去她家里走走看看,询问家里情况,我将这视为一份责任。
2014年秋,张秋霞以优异的成绩考入了竹山县第一中学。在各方资助下,她顺利完成了高中学业。2017年高考,张秋霞不负众望以优异的成绩考取了长江大学。拿到通知书后,她来到我家,我们紧紧地拥抱在一起。我说:孩子,你的人生已经成功了一小半儿,加油,你会更加优秀!”她深深地给我鞠了一躬,说:“刘老师,谢谢您,谢谢您这么多年的陪伴和鼓励。”我的眼泪不由自主地流了下来。不过,这一次,是幸福的泪水。
我想,十几年灿烂如花的教学岁月,我没有惊天动地之举,只有从琐碎的工作中细细地理出一些思路,只有在岁岁年年中与学生风雨兼程,但我还是会固守一方的宁静与安详,在琐碎和平凡中慢慢变老。这是一种坚定的守望,守望着教育的明天,守望着这个民族和国家的未来,守望着心灵深处的那方净土,做一个学生的良师益友,这是我毕生的追求!
(作者单位:竹山县实验小学)