针线活儿

　　过日子免不了缝缝补补，这就少不了针线活儿。这针线活儿，先得穿针引线，然后才能干活儿。小时候，母亲做针线活儿的时候，常常摆出针线簸儿，戴上老花眼镜，或补衣裳，或纳鞋底，有时还把针放头发里磨一磨——现在想来，可能是借助头发上的油脂，让针更加光滑吧。需要换线的时候，她得把针和线平举到眼前尺来远的地方，用舌尖把线头抿了又抿，尝试着把线穿进针眼里。
　　我十岁的时候，母亲已经五十六岁了。如果我在家，母亲会让我帮她穿针，我当然不费吹灰之力。次数多了，有时候会觉得母亲有些矫情：不过是穿针，多大点儿的事情啊，有那么为难么？
　　如今我也是四十多岁的人了。有一天找出针和线，想给裤脚连上几针，可就是穿不进去线，即使学着母亲的样子，把线头抿了又抿，还是一次又一次地败下阵来。眼睛瞪得再大，手拿得再稳，线头不是碰到针上，就是与针鼻子擦肩而过，总是针是针来线是线。小时候轻而易举的事情，现在却似乎成了完不成的任务。是啊，岁月不饶人，我的眼睛不知不觉之间也花了，跟母亲当年一样。当然，后来也是让儿子帮忙，才把线穿上。
　　这时候，我才完全理解了母亲当年穿针时的艰难。但是，母亲早已去世了！
　　可是，假如我不去穿针呢？岂不是永远不能明白母亲当时的辛苦？现在，我理解了母亲穿针时的困难，就完全理解了母亲对家庭、对孩子的一切努力吗？对父母我们尚且不能完全理解，更何况对别人呢？
　　有些疑惑，岁月也不能够诠释；有些误会，时间也不能消融。我们超越不了时代和时间的脚步，对父母，我们有着永远的愧疚，对世界，我们有着永远的未知，我们只能保持对这个世界的敬畏，保持对每一个人的尊重。
　　　　　　（作者系今日竹山网友）