小城住了三十多年,见证了小城的发展与嬗变。小城所取得的每一项成就,除了得益于党的好政策、政府的好领导,与各行各业的艰辛付出也分不开。譬如那些走街串巷的担贩走卒,他们虽然都植根于社会最底层,但同样都功不可没。
小城的叫卖声,每天从早到晚,似乎从来都没停过。清晨,鱼肚白的天空还镶嵌着稀疏的星星,缕缕晨风吹拂着行道树的绿叶,城郊的农民就早早来到农贸市场,争先恐后地抢占位置,摊开各种农副产品来卖。你看,芫荽、芹菜、白菜、萝卜、豌豆、蚕豆、土豆、红薯、包菜、西红柿、茄子、黄瓜、南瓜……随着季节的更替而变化,赤橙黄绿青蓝紫,真是色泽缤纷,琳琅满目。这些进城卖东西的农民,除了自产自销外,还有些是到缺乏运输能力的邻居或亲戚家以低价收购来的。他们凭借着对城里街道的熟悉和对市场行情的吃透,赚些钱图个日常开销和零用,日积月累也是一笔不小的收入。
我家小区楼下四通八达,人来人往,这自然成了担贩走卒铁打的银盘。每天天不亮,不管你干什么工作,也不管你过不过星期天,总会听到他们那声调不一、风格各异的叫卖声。有的字正腔圆,有的抑扬顿挫,有的震耳发聩,有的余音绕梁,不把你吵醒决不罢休......
不知道你注意到没有,在那些不同时期的叫卖声中,我们能够真切地感到小城正在发生着天翻地覆的变化。记得八十年代初我刚进城那会儿,由于社会生产力低下,经济发展滞后,居民的生活还很贫困,叫卖的内容也多是跟日常生活必需品息息相关。听到最多的是“修理雨伞---钢筋锅换底---”、“收破布---收烂棉絮”“卖汽水---卖糖葫芦---”……后来,改革开放的春风吹遍了祖国大江南北,人民生活水平得到大幅度提升,叫卖的内容也相应发生了变化。如:“收长头发---收短头发---”、“卖冰棍---卖雪糕”“卖包子---卖豆浆---卖豆腐脑”、“包沙发---修理液化气灶”......再后来,人民普遍过上了好日子,这时我们听到的叫卖声是:“收旧电脑---收旧彩电---收旧冰箱---”、“旧手机换菜刀,换剪子”、“卖西瓜---卖烤红薯”……
叫卖的方式也发生了变化。过去,叫卖的人们都是扯起嗓子在大街小巷里吆喝,他们一边赶路,一边卖。叫卖的声音一般都很洪亮,因为那样才能吸引或引起人们的注意。而今叫卖的人们通常都不亲自叫卖,而是事先用录音机录好,然后用喇叭一遍一遍地重复播放,这既方便又省力,还提高了叫卖声的分贝。只不过听上去,总感到像缺少了一点什么。
此外,叫卖人所采用的交通方式也发生了明显变化。以前卖东西或收废品的商贩,都是挑着担子,徒步行走,边走边卖(收)。要是有人应答,他们就放下担子,与顾客讨价还价。生意成交后,他们又挑起胆子继续赶路,接着叫卖(收)。而今,商贩们卖(收)东西,要么推着三轮车,要么骑着摩托车,要么开着小四轮。东西卖(收)完了,屁股后面一冒青烟,人就消失在了远处。
干叫卖这一行,不是什么人都能干的。必须放得下身价,耐得住性子,受得了冷落,还要讲诚信、会算账,能讨价还价。像我这等凡夫俗子就未必干得了!他们起早贪黑,风雨无阻;他们分毫必争,养家糊口。跟那些“走过路过,机会不要错过”的商业门店相比,他们更辛苦、更艰难。也许一家人住在郊区,或窝在低矮潮湿的出租屋里,晚上筹备白天叫卖,或白天打理夜间出售。我认识一位叫卖者,他深有体会地说:“我哪三层楼房就是凭我这张嘴叫出来的!”
叫卖的种类繁多,有产品的推销,也有服务的提供。小城里就有一种:“磨剪子勒---戗菜刀”的叫卖声。经常都能见到一位扛着板凳的老人,不定期地出现在街头巷尾,把服务送到千家万户。岁月的皱纹,刻在他饱经风霜的脸上,深陷的双眼像黑珍珠般的闪闪发亮。筋脉突兀的手用力地戗磨着菜刀或剪子,不时,还用手指去试探磨快的锋刃,污垢的围裙散发着磨石浆和铁锈味。在完活的空隙里,便赶忙掏出烟斗来,拼命地抽上几口。
小城的叫卖,还有一位卖豆腐脑的大嫂,看上去有五十多岁,精明强干。她推着小三轮,在大街小巷里吆喝:“卖豆腐脑啦---卖豆腐脑---”到了谁家门前,有小孩子捧着个大海碗出来,小三轮就停下。她给你舀上大半碗豆腐脑,再浇点饴糖或卤汁,小孩子就端着大海碗屁颠屁颠地回去了。
记得我曾经读过一篇文章,说的是叫卖声里都含着一种哭声,在那一声一声的叫卖里,是饥寒冻绥的凄苦,是风吹雨洒的无奈,是心力绞碎的疲惫,是推销不掉的失望,可能还有哀怜自己命运的绝望。然而,这绝非是我听到的叫卖声。在我看来,小城里的叫卖声,透着叫卖者对自己的自信,对顾客的热情,对职业的歌颂,对生活的满足,对明天的希望。在他们的潜意识里,那种风里来雨里去起早贪黑四处奔波的营生,不是苦的,而是他们赖以展示和表现自己的舞台,那些被他们吸引过来的目光、笑脸和挑选物品的手,就是他们在生活中赢得的掌声。因此,买的人和卖的人,都是快乐的。
当我的思绪还紧绷着奔驰于时光隧道时,那个“卖渣辣子---卖土豆干---卖豆腐乳---卖酸豇豆---”的声音又传来了……于是我想,倘若正宗的圣水茶叶、柳林腊肉、黄栗大米,刘家河莲藕,还有官渡五香豆腐干等之类的叫卖声,在小城里越叫越响,那么,竹山的经济社会发展将会更加突飞猛进!
(作者系竹山县作协主席)